haiku

Hojas al piso,
sin saber, son lágrimas
de mi otoño gris.

secretin

vos ya tenías planeado que yo te iba a cambiar la vida.

tímida

y nunca fui poeta.
por eso siempre algo anecdótico hay, como para que parezca que soy ególatra y no tímida al crear.
porque tal vez me da muchísima verguenza ser tan tímida, y entonces simulo lo contrario.
simulo siempre.
y yo
y desde la primera persona. y desde lo informal.


terrible

soñé que me fumaba un porro gigante con mi mamá



hoy a la mañana me llamó y le conté
y me dijo: "y bueno, en la vida hay que probar de todo antes de morirse, ¿no?"



qué bueno que no le conté lo que hacíamos después de fumar el faso.

eso

basta de generosidad idiota.
lo mío es mío.

yaguareté


tengo una duda,

la veo a diario en el espejo


no sé

si tengo derecho

ya

a tantas preguntas


me miento diciendo que

eso fue

t u v i d a

y lo es


tuvieron que a b r i r t e

para que yo saliera


no me pudiste parir.


era -acaso- tu secreto

algo tan solamente tuyo

que casi no existía,


necesitarías esa marca,

esa cicatriz.





llegamos de madrugada

a la mesopotamia.


invierno.


un pueblo de carnaval.


en ese frío ritmo latente

bailaban

grises verdes opacos

en el aire

d e n s o,

húmedo viciado


un pueblo

cuatro calles

casitas bajas

tu apellido en todos lados


almacenes

puertas

carteles


no podía siquiera

pronunciar tu nombre


t o d o s sabían quién eras


desesperé


acaso era yo la única.



las sábanas tenían

colores fuertes

flores y tucanes

y a g u a r e t é s

los canales

eran

la mitad en portugués

estaba nublado


en la siesta


t o d o s e d e t u v o.




a las siete de la tarde

en La Cruz

la gente sale a la vereda


se notaba que éramos jóvenes y porteños

nos miraban



yo

miraba mujeres

de mi edad

y tenían hijos

a

u p a

y

colgados

de

las

piernas


-si sonreían no me acuerdo-

caminaban,

iban juntas

hacia alguna parte







La Cruz,

es un pueblo rural,

y yo me crié en la urbe,


tuve mamá

tuve papá

tuve hermana

tuve abuelos,

tuve juguetes

tuve libros

tuve amigos

tuve amor


pero nunca entendí

por qué

tenía ombligo,


a vos te debe pasar

algo parecido

con la cicatriz.